== Nistoires de films

Le 10 décembre 2011, la Safire accueillait Pierre Carniaux, dont nous avions découvert le travail au Festival
international du documentaire (FID) & Marseille en juillet dernier, pour une séance de I'invité 3 I'Agence
culturelle d'Alsace. Ses deux films, Les orages et Last Room, nous avaient immédiatement donné le désir
de faire un Cahier de I'invité a partir de cette séance. Hélas, entre-temps, la Scam ne les soutenant plus,
les Cahiers sont rentrés dans le domaine des archives; nous espérons que vous étes nombreux a les avoir
conservés. C'est ainsi un hommage plus modeste que prévu que nous pouvons rendre a Pierre Carniaux.
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Les orages de Pierre Carniaux

« Autrefois, quand la terre
€tait solide, j'avais confiance »

Les orages

Si on cherche une histoire, on la trouve, mais elle sera son histoire a soi,
comme un gott de sa propre enfance. Il faudra jouer a plisser les yeux pour
déformer ce qu'on dit étre la réalité. C’est cette perception que propose
Pierre Carniaux. Dans Les orages comme dans Last Room, nombre des
images sont floues, mais il s’agit moins d’une esthétique que d’un rapport
au monde. La haute définition pour le cinéaste est celle ol on arrive
au cceur par les contours. Les objets, les corps, les paysages filmés sont
ceux qui apparaissent dans les réves, derriére les yeux fermés ou lorsque
I’émotion brouille la vision claire. Le monde devient changeant, prend
une autre épaisseur. Nous n’écoutons pas assez souvent les expériences
visuelles de personnes ayant eu des accidents aux yeux, cela nous fait peur.
Pourtant, vivre en semi-obscurité ou en absence de vision binoculaire est
de I'ordre d’une expérience philosophique autant que physique. Le monde
se dessine par halos, par auras, comme si les choses émettaient un souffle,
une radiation. Il est dit & un moment dans Les orages, « Vous vouliez déja
vous soustraire ». Le cinéma de Pierre Carniaux soustrait les angles, les
lignes droites, aussi bien par la qualité de la photo que par les mouvements
de la caméra. La présence des orages est celle de la fulgurance, tout a coup,
pour un temps extrémement bref, quelque chose devient visible pour
s’effacer aussi vite. Les personnages des Orages sont imprégnés de textes
(Didier Georges Gabily, Henri Michaux, Heiner Miiller, Marina Tsvétaeva).
De I’orage et de la foudre, ils portent en eux une brilure de fureur, fureur
amoureuse, fureur poétique.

Au XVII® siécle, un physicien francais découvrit que nous avons tous, a
I’endroit ot le nerf optique se rattache a I’eeil, une tache aveugle. Notre
il a donc, a son origine, un point ot il ne voit pas. L'obscurité est
inscrite en nous. Le point aveugle est peut-étre celui d’une autre vision
de la réalité, d’une voyance ou les gammes de couleurs, de sensations, de
compréhensions sont bouleversées pour faire apparaitre une autre réalité,
celle dont s’approchent les poétes. Certainement pas la 3D...

Si l’on persiste cependant a chercher ce qui se loge dans les interstices des
Orages, c’est un détour qu’il faut effectuer, un retour a ’origine du film,
a cette injonction d’un frére a un autre, de Matthieu a Pierre (Carniaux)
« Tu as toujours dit que tu voulais faire des films, alors, on les fait? ».
Une injonction prise a la lettre, une nouvelle de Philippe K. Dick lue en
bibliothéque, une histoire que Pierre partage avec Matthieu, entamant ainsi
avec son frére une forte collaboration artistique qu’ils poursuivront dans

Last Room de Pierre Carniaux

Last Room. Dans un café, une femme aborde un
homme pour lui dire qu’ils doivent se marier
le soir méme. Aux balbutiements de ’homme
interloqué, la femme répond sans ambages:
« Tu n’as pas le choix, tu es dans ma réalité ».
De cette histoire, il reste dans Les orages une
inquiétante étrangeté, de lointaines images; un
taxi, une femme qui passe une robe de mariée,
une détonation, un ogre, un ciel traversé par
une nuée d’oiseaux, une errance, une nuit sur
le monde. Un récit détourné dont savoir la
teneur d’origine ne clarifie rien, mais plutét
densifie encore, s’il en était besoin, 1’expérience
sensorielle. « Je suis du c6té de ceux qui pensent
que le cinéma est rendu malade par 1’écrit », dit
Pierre Carniaux. C’est-a-dire si celui-ci cherche
a I’enfermer; non quand les mots sont épais, la
voix qui les dit, enrouée.

Autrefois quand la terre était solide je dansais
Autrefois quand la terre était solide, j'avais confiance
A présent comment serait-ce possible

On détache un grain de sable

Et toute la plage s'effondre, tu sais bien

Henri Michaux cité dans Les orages

Last Room

Quand on lit le dossier de Last Room, on voit
Les orages, et peut-étre que dans le dossier pré-
sentant le prochain film de Pierre Carniaux, on
retrouvera Last Room, comme si le cinéaste
écrivait a partir des traces que son dernier film
faisait persister en lui, tel un point de départ.

Tourné au Japon avec les acteurs de la troupe
Chiten et leur metteur en scéne Motoi Miura,
Last Room est un film de résonances entre le
tragique du quotidien et I’avancée de la grande
Histoire par le récit fragmenté de ce que fut et
est devenue I'lle de Gunkanjima, au large de
Nagasaki. Les premiers mots qu’on entend dans
le film sont: « C’est terminé. » C’est donc de la
qu'on part, d'un fini. Du premier plan ol sur
une mer démontée on voit I'ile, le sentiment du



C'est a un combat sans corps qu'il faut te préparer,
combat abstrait qui, au contraire des autres, s'apprend par réverie...

Poteaux d'angle, Henri Michaux
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Last Room de Pierre Carniaux

tragique nous saisit. Un immense chéateau d’If, une forteresse qu’'on
imagine avoir été le théatre d’actions dont les spectateurs extérieurs
devaient étre absents. Les rooms, ce sont des chambres d’hotels, ryokan,
hotel capsule, love hotel... Des étres s’y racontent. S’y racontent, car ils
se parlent de leur propre histoire. Pierre Carniaux s’est familiarisé avec
la langue japonaise en jouant au théatre en japonais. Si les acteurs se
racontent a la deuxieme personne du singulier, c’est qu’on ne dit pas
«je » en japonais. C’est troublant pour le spectateur qui assiste ainsi
comme a un déroulé de I'histoire de chacun, extériorisé, a 'inverse
d’une confidence. On les voit penser. Et ils ne s’adressent a personne.
Ou peut-étre ils se regardent a nouveau, grice a ce jeu de distance. Ces
acteurs que Pierre Carniaux connait depuis longtemps, il les a laissés
seuls devant la caméra qui tournait, sans aucune limite de temps,
dans des chambres d’hotels aseptisés, aprés cependant avoir défini
un cadre comme seule limite a cette solitude imposée vouée a étre
ultérieurement écoutée. Il leur a également laissé quelques questions
avant de les quitter, sur un bout de papier accroché hors champ, avec
au centre une ultime adresse, un horizon, un retour: quel moment de
votre vie identifieriez-vous comme une rupture, comme fondateur de
vous-méme aujourd’hui? L'espace des chambres invite a parler couché,
dans ce rapport réflexif qu’'on a dans cette position, bien différent de
I’adresse debout. Ce qu’ils nous racontent, ce sont des morceaux de
leur vie ou de la vie de leurs familles. Un Japon se dessine alors, fait
des tremblements sismiques de plus ou moins grande magnitude qui
ont ébranlé ces étres. L'extérieur, dans le film, c’est I'ile. Gunkanjima
déserte aujourd’hui fut une immense exploitation miniére, lieu de
vie et travail de milliers de personnes, et notamment de milliers de
prisonniers chinois et coréens pendant la Seconde Guerre mondiale.
Dans ces ruines, les corps des acteurs sont le signe des fantémes du
lieu, figures de ’abattement, de « ce qu’il y a d’étonnant dans le seul
fait de vivre » aussi. Bient6t, Gunkanjima sera ouverte au tourisme,
apprend-on a la fin du film. Une nouvelle exploitation possible donc,
comme cela le tragique sera étouffé. En le glorifiant, on en ferme la porte
en prétendant l'ouvrir. « Il y a un tragique quotidien qui est bien plus
profond et bien plus conforme a notre étre véritable que le tragique des
grandes aventures. » La phrase est extraite du Trésor des humbles de
Maurice Maeterlinck. Pierre Carniaux nous la donne a lire dés le début.
Et pour la derniére image du film, un vieil homme japonais décroche
une amarre.

Marie Frering et Julia Laurenceau,
Safire Alsace

films en fabrication
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Alcelor Mittal, a la vie, a la mort
Documentaire série de 2 x 52" et 4 x 26'

de Jean-Claude Poirson (HD)

Avec courage et détermination, les ouvriers d'Arcelor Mittal
se sont engagés dans une lutte, a la vie a la mort, face
au numéro un mondial de I'acier, Lakshmi Mittal. Ce
prédateur financier a décidé de fermer les deux derniers
hauts-fourneaux de Florange, pourtant rentables mais
pas assez selon lui, “tuant" ainsi une usine et toute une
vallée dépendante de la sidérurgie.

Coproduction Human Doors, France Télévisions,
Vosges télévision Image plus

La cinquiéme saison

Fable contemporaine de 85" de Peter Brosens

et Jessica Woodworth (DCP, 35 mm)

Un village. A Nogl, de jeunes mariés ne parviennent pas a
allumer un biicher. Au printemps, il n'y a plus de récoltes.
En été, les habitants se livrent au pillage. En automne, un
apiculteur, Pol, sera tenu pour responsable...
Coproduction Unlimited, Bo films, Entre chien et loup,
Molenwiek productions

Aron Jean-Marie Lustiger,

le cardinal juif

Documentaire de 52' de Jean-Yves Fischbach (HD)

Par son itinéraire de vie atypique, de son enfance juive au
cardinalat de I'Eglise catholique, Jean-Marie Lustiger est
un témoin marquant du XX¢ siecle. Il pose des actes forts
pour renforcer le dialogue judéo-chrétien, et proposer
une pensée particulierement féconde sur le peuple juif,
sur l'origine des déviances anti-judaiques et antisémites.

Production Ana films

L’adolescence de I’art
Documentaire de 52' de Charlotte Ricateau (HD)

La caméra s'enfonce dans un espace étroit,
s'enferme dans une salle de lycée qui
abrite la classe théatre du lycée inter-
national des Pontonniers. Une tres belle
salle. Du parquet au sol. Pas de table.
Pas beaucoup de chaises. Deux

praticables contre le mur,
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des coussins éparpillés.
Apparait le temps de
I'école. La cloche sonne.
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