
histoires de fi lms
Clément Cogitore vient de terminer pas moins de trois fi lms cette année (voir 
page 29 le détail des sélections des deux premiers fi lms) : Bielutine, dans le jardin 
du temps (sélectionné à la Quinzaine des réalisateurs de Cannes), Parmi nous 
et Un archipel (présenté en novembre au Palais de Tokyo à Paris). Trois formes 
battant en brèche les distinctions entre fi ction et documentaire. Trois fi lms qui 
se formulent autour d’absences, de déréalisations et de vacillements.

Interstices
Julia Laurenceau : Pourriez-vous, pour chacun de ces trois fi lms, non pas les résumer, 
mais les présenter ?
Clément Cogitore : Bielutine est un documentaire sur une fi ction : je suis parti 
en décembre 2009 à la rencontre d’un couple de collectionneurs à Moscou, 
vivant reclus avec leurs chats et leur corbeau au milieu de chefs-d’œuvre 
de l’histoire de l’art (De Vinci, Titien, Velasquez…). Il s’agit d’une dérive 
cinématographique dans cet univers, guidé par les maîtres des lieux : deux 
personnages à la fois mythomanes, manipulateurs et poètes qui déroulent 
sous nos yeux leur mythologie personnelle.
Parmi nous est un moyen métrage autour d’un groupe de clandestins vivant 
dans les forêts du nord de la France, tentant d’embarquer sous les camions 
pour passer la frontière. C’est pour moi un fi lm sur la frontière, mais non 
cette frontière politique promise par le synopsis et les premières minutes 
du fi lm. Il s’agit plutôt de micro-frontières se dessinant à l’intérieur même 
de cet espace : la forêt et ses habitants, réels ou imaginaires.
Un archipel est un fi lm de montage, j’ai dû tourner seulement trois ou 
quatre plans de ce fi lm, le reste est un assemblage de plans provenant 
d’archives TV, de Youtube et de cartons de texte, comme pour un fi lm muet 
du début du siècle. Partant d’un fait-divers concernant un sous-marin 
nucléaire britannique échoué sur une île écossaise en 2008, je me suis 
attaché à détourner progressivement cet événement réel, à y injecter de la 
fi ction, du mythe, sans que le spectateur puisse clairement déterminer à 
quel moment le récit bascule dans la fi ction.

JL : Quelle est l’histoire de ces fi lms ?
CG : L’idée de Bielutine a germé il y a maintenant presque trois ans. Le 
temps d’approche de mes personnages, une sorte d’apprivoisement mutuel, 
a été assez long. Avec Cédric Bonin de Seppia, il nous a fallu presque 
un an pour être sûrs de réunir les conditions de tournage : les conditions 
fi nancières de son côté, et du mien l’établissement d’une confi ance 
suffi sante avec mes personnages pour pouvoir entrer chez eux avec une 
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petite équipe. Le tournage n’a duré qu’une 
douzaine de jours, mais fut très intense et 
souvent fortement alcoolisé…
L’histoire de Parmi nous est à peu près aussi 
longue, l’idée m’est venue lorsque je fi nissais 
l’école du Fresnoy, près de Lille. Je repérais les 
paysages du Nord - Pas-de-Calais pour le tour-
nage d’une installation vidéo et il m’arrivait de 
traverser des campements de clandestins, par 
hasard, parfois même sans m’en rendre compte 
tellement ces espaces étaient discrets. Il fallait 
que je me retourne sur un signe, un détail, pour 
me rendre compte que des gens vivaient là, 
même s’il n’y avait personne.
J’avais alors quelques mois plus tôt commencé à 
écrire un texte sur une communauté vivant dans 
une forêt sans trop savoir quelle forme ça allait 
prendre. Devant ces campements dans la forêt, 
le lien s’est fait de lui-même.
Ensuite il s’agissait malgré tout d’un fi lm assez 
cher, tourné principalement de nuit, en pellicule, 
donc avec une grosse équipe technique et pas 
mal de comédiens et fi gurants. Mon producteur 
Jean-Christophe Reymond de Kazak productions 
a réussi à rassembler les fonds nécessaires en un 
an aussi.
Un archipel s’est fait par contre très rapidement : 
il s’agissait à la base d’une carte blanche de 
France 2, qui voulait créer un programme de 
télévision expérimental, produit par le Groupe 
de recherches et d’essais cinématographiques 
(GREC). L’idée était de surprendre un téléspec-
tateur insomniaque qui allumerait France 2 en 
pleine nuit, par des fi lms d’artistes. Je pouvais 
faire à peu près ce que je voulais tant que je 
restais dans l’enveloppe de production. J’avais 
ce désir d’un fi lm avec des cartons, ces images 
de ce sous-marin qui me fascinaient, quelques 
bribes de texte et des plans tournés avec un 
ami poète, Anaël Chadli et c’est allé très vite : 
quelques mois plus tard je rendais le fi lm.
Ce qui a été déterminant pour les trois fi lms 
c’est, en plus de la ténacité et solidité de mes 
producteurs, l’engagement d’une chaîne de télé-
vision (Arte pour Bielutine, France 2 pour Parmi 
nous et Un archipel). Sans avoir derrière nous 
ces chaînes, la production de ces fi lms aurait été 
au moins pour deux d’entre eux très diffi cile, 
voire impossible.
Ensuite, chacun d’eux a été produit dans des 
conditions différentes : une équipe de trois per-
sonnes pour Bielutine, une de trente pour Parmi 
nous, et simplement une monteuse pour Un 
archipel. J’aime ces différences d’économie et 
de production, elles m’aident à avancer, à ne pas 
me répéter, à faire des fi lms différents.
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« Je crois qu’on fait des fi lms avec ce qu’on a devant sa caméra, 
c’est-à-dire des corps, des visages, des mots, des paysages… »
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Parmi nous de Clément Cogitore

JL : Quand on lit les textes qui accompagnent vos fi lms, des préoccupations sont 
clairement formulées, telles qu’une « certaine idée de la perméabilité des mondes ». 
Est-ce votre parcours aux Arts décoratifs qui vous a permis de défi nir vos champs de 
recherches que vous mettez depuis sans cesse en chantier ?
CG : Disons que passer par une école d’art aide à formuler ses intentions et 
préoccupations en tant qu’artiste ou raconteur d’histoires. Les quelques 
lignes qui présentent mes fi lms sont souvent issues des notes d’intention de 
ces projets ; un document qui, dans l’écriture et le développement, a pour 
moi une très grande importance mais duquel je m’efforce de m’éloigner 
dès que le tournage commence. Parce que je ne crois pas que l’on fasse des 
fi lms avec des intentions et des concepts, je crois qu’on fait des fi lms avec 
ce qu’on a devant sa caméra, c’est-à-dire des corps, des visages, des mots, 
des paysages. Au fi nal, quand j’écris, je me dis que ces intentions qui sont 
à l’origine des fi lms doivent pouvoir indiquer une direction, provoquer un 
mouvement, et ensuite s’effacer devant le réel qui quoi qu’il arrive sera 
toujours plus riche, complexe et surprenant que ce que je lui prête. Se 
débarrasser de ses intentions, les oublier au profi t de ce que le réel a à nous 
offrir est je trouve une des choses les plus diffi ciles dans la fabrication d’un 
fi lm : c’est abandonner un peu d’ego et essayer de se mettre au service de 
ce qu’on fi lme, que ce soient des personnages réels ou fi ctifs. Évidemment 
on n’y arrive pas à tous les coups…

JL : Avec Bielutine et Parmi nous, il y a un nouveau personnage qui apparaît dans vos 
fi lms : la parole, en in, le dialogue. Comment s’est-il imposé ?
CG : Comme beaucoup d’autres réalisateurs, je cherche simplement une 
langue, une manière de rentrer le texte dans le fi lm qui lui soit propre, 
singulière et nécessaire. Et j’essaie à ma manière d’explorer des voies 
différentes, qui m’intéressent.
Je me rappelle d’une discussion dans un festival avec Sharunas Bartas à 
propos de Seven Invisible Men qui était son sixième fi lm et son premier 
et seul fi lm comprenant quelques bribes de dialogues. Quelqu’un à table 
lui demandait ironiquement s’il n’avait pas peur de devenir bavard. Bartas 
a répondu simplement qu’il n’avait jamais rien eu contre la parole, mais 
qu’il n’avait jusqu’à ce fi lm pas réussi à lui trouver un espace.
Voilà. J’ai trouvé ça brillant : la présence ou l’absence de la parole ne doit 
jamais être quelque chose de systématique, un dogme. Si cette parole 
intervient, il faut qu’elle soit invitée et bienvenue, comme un nouvel invité 
à table.

JL : Pour fi nir quels sont vos projets en cours ?
CG : Mon gros chantier actuel est le scénario de mon premier long 
métrage, Le Front du Warkhan produit par Jean-Christophe Reymond, 
de Kazak productions. Il s’agit d’un fi lm très narratif par rapport à mes 
précédents, autour d’une compagnie de soldats français en Afghanistan 
où des hommes se mettent à disparaître progressivement et de manière 
inexplicable, dans une vallée. Je travaille aussi à un nouveau projet de 
documentaire, Gardiens, toujours avec Cédric Bonin de Seppia, autour de 
gardiens d’images publicitaires le long de grandes routes au Chili, et qui 
après Bielutine serait le deuxième volet d’une série de fi lms autour des 
hommes et des images.
Et enfi n je prépare une création vidéo pour un opéra baroque de Monteverdi 
et Rossi au théâtre des Bouffes du Nord à Paris, mis en scène par Benjamin 
Lazar et sous la direction musicale de Geoffroy Jourdain en mars 2012. 
Il s’agira d’une vidéo d’une heure et demie, accompagnant ce spectacle 
intitulé Memento mori faisant référence à la fi gure de la vanité dans la 
peinture et la musique du XVIIe siècle. Je vais “mettre en scène” une meute 
de loups dans l’enclos d’un zoo. Le tournage est prévu en janvier.

Propos recueillis par Julia Laurenceau

Après des études à l’Ecole supérieure des arts décoratifs 
de Strasbourg et au Fresnoy-Studio national des arts 
contemporains, Clément Cogitore développe une pratique 
artistique à mi-chemin entre cinéma et art contem porain. 
Mêlant films, vidéos, installations et photo graphies, 
son travail questionne les modalités de coha bitation 
des hommes avec leurs images. Il y est le plus souvent 
question de rituels, de mémoire collective et de fi guration 
du sacré.

Clément Cogitore est né en 1983 à Colmar, il vit et 
travaille entre Paris et Strasbourg.
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